Quema

¿Qué puedo decir cuando veo esa taza sin asa? Recuerdo bien cuando se quebró, una caída fuerte y precisa, fatal o casi. Al fin y al cabo nada es irrompible en esta vida.
Aún la uso, me quemo las manos, pero igual todos los días de mi vida desayuno con ella.
No sé en qué estoy pensando, simplemente no la puedo dejar.
Puedo aprender a quemarme, no a dejarla.
¿Vos entendés qué quiero decir?